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I

A dix-huit ans, ma famille me confia aux soins d'une de mes parentes que des affaires
appelaient en Toscane, où elle allait accompagnée de son mari. C'était une occasion de me
faire voyager et de m'arracher à cette oisiveté dangereuse de la
maison paternelle et des villes de province, où les premières passions de l'âme 
se corrompent faute d'activité. 
Je partis avec l'enthousiasme d'un enfant qui va voir se lever le rideau des plus 
splendides scènes de la nature et de la vie.

Les Alpes, dont je voyais de loin, depuis mon enfance, briller les neiges éternelles, à l'extrémité
de l'horizon, du haut de la colline de Milly ; la mer dont les voyageurs et les poètes avaient jeté
dans mon esprit tant d'éclatantes images ; le ciel
italien, dont j'avais, pour ainsi dire, aspiré déjà la chaleur et la sérénité dans les 
pages de Corinne et dans les vers de Goethe :

Connais-tu cette terre où les myrtes fleurissent ?

les monuments encore debout de cette antiquité romaine, dont mes études toutes fraîches
avaient rempli ma pensée ; la liberté enfin ;la distance qui jette un prestige sur les choses
éloignées  ; les aventures, ces accidents certains
des longs voyages, que l'imagination jeune prévoit, combine à plaisir et savoure d'avance ; 
le changement de langue, de visages, de moeurs, qui semble initier l'intelligence à un monde
nouveau, tout 
cela fascinait mon esprit. 
Je vécus dans un état constant d'ivresse pendant les longs jours d'attente qui pécédèrent le
départ. Ce délire, renouvelé chaque jour par les magnificences de la nature en Savoie, en
Suisse, sur le lac de Genève, sur les glaciers du Simplon, au lac de Côme, à Milan et à
Florence, ne retomba qu'à mon retour. 

Les affaires qui avaient conduit ma compagne de voyage à Livourne se prolongeant
indéfiniment, on parla de me ramener en France sans avoir vu Rome et Naples. C'était
m'arracher mon rêve au moment où j'allais le saisir . Je me révoltai intérieurement
contre une pareille idée, l'écrivis à mon père pour lui demander l'autorisation de continuer seul
mon voyage en Italie, et, s ans
attendre la réponse, que je n'espérais guère favorable, je résolus de prévenir la désobéissance
par le fait. “ Si la défense arrive, me disais-je, elle arrivera trop tard. Je serai réprimandé, mais
je serai pardonné ; 
je reviendrai, mais j'aurai vu
. ” Je fis la revue de mes finances très restreintes; mais je calculai que j'avais un parent de ma
mère établi à Naples, et qu'il ne me refuserait pas quelque argent pour le retour. Je partis, une
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belle nuit, de Livourne, par le courrier de Rome.

  

Naples by Ivan Konstantinov Aivazovski ( Armenia )
  
J'y passai l'hiver seul dans une petite chambre d'une rue obscure qui débouche sur la place
d'Espagne, chez un peintre romain qui me prit en pension dans sa famille. Ma figure, ma
jeunesse, mon enthousiasme, mon isolement au milieu d'un pays inconnu, avaient intéressé un
de mes compagnons de voyage dans la route de Florence à Rome. Il s'était lié d'une amitié
soudaine avec moi. C'était un beau jeune homme à peu près de mon âge. Il paraissait être le
fils ou le neveu du fameux chanteur David, alors le premier ténor des théâtres d'Italie. David
voyageait aussi avec nous.
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C'était un homme d'un âge déjà avancé. Il allait chanter pour la dernière fois sur le théâtre
Saint-Charles, à Naples.

David me traitait en père, et son jeune compagnon me comblait de prévenances et de bontés. 
Je répondais à ces avances avec l'abandon et la naïveté de mon âge. Nous n'étions pas encore
arrivés à Rome que le beau voyageur et moi nous étions déjà inséparables. Le courrier, dans
ce temps-là, ne mettait pas moins de trois jours pour aller de Florence à Rome. Dans les
auberges, mon nouvel ami était mon interprète ; à table, il me servait le premier ; dans la
voiture, il me ménageait à côté de lui la meilleure place, et, si je m'endormais, j'étais sûr que ma
tête aurait son épaule pour oreiller .

Quand je descendais de voiture aux longues montées des collines de la Toscane ou de la
Sabine, il descendait avec moi, m'expliquait le pays, me nommait les villes, m'indiquait les
monuments. Il cueillait même de belles fleurs et achetait de belles figues et de beaux raisins sur
la route ; il remplissait de ces fruits mes mains et mon chapeau. David semblait voir avec plaisir
l'affection de son compagnon de voyage pour le jeune étranger. Ils se souriaient quelquefois en
me regardant d'un air d'intelligence, de finesse et de bonté.

Arrivés à Rome la nuit, je descendis tout naturellement dans la même auberge qu'eux. On me
conduisit dans ma chambre ; je ne me réveillai qu'à la voix de mon jeune ami qui frappait à ma
porte et qui m'invitait à déjeuner. Je m'habillai à la hâte et je descendis dans la salle où les
voyageurs étaient réunis. J'allais serrer la main de mon compagnon de voyage et je le
cherchais en vain des yeux parmi les convives, quand un rire général éclata sur tous les
visages. Au lieu du fils ou du neveu de David, j'aperçus à côté de lui une charmante figure de
jeune fille romaine élégamment vêtue et dont les cheveux noirs, tressés en bandeaux autour du
front, étaient rattachés derrière par deux longues épingles d'or à têtes de perles, comme les
portent encore les paysannes de Tivoli. C'était mon ami qui avait repris, en arrivant à Rome,
son costume et son sexe.

J'aurais dû m'en douter à la tendresse de son regard et à la grâce de son sourire. Mais je
n'avais eu aucun soupçon. “ L'habit ne change pas le coeur, me dit en rougissant la belle
Romaine ; seulement vous ne dormirez plus sur mon épaule, et, au lieu de recevoir de moi des
fleurs, c'est vous qui m'en donnerez. Cette aventure vous apprendra à ne pas vous fier aux
apparences d'amitié qu'on aura pour vous plus tard ; cela pourrait bien être autre chose. ” 

La jeune fille était une cantatrice, élève et favorite de David. Le vieux chanteur la conduisait
partout avec lui, il l'habillait en homme pour éviter les commentaires sur la route. Il la traitait en
père plus qu'en protecteur, et n'était nullement jaloux des douces et innocentes familiarités qu'il
avait laissées lui-même s'établir entre nous.

suite   
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